Accésit

UN EXTRAÑO CREPITAR

Amanecer ingrávido en Valladolid. Lechoso, pálido en luces y áspero en sombras. Desanduvo el camino porque le pareció escuchar un ruido desasosegante. Algo o alguien se movía tras sus pasos.

Era apenas un rozar de faldas en los adoquines. Una sutil cadencia de vaivén. Un murmullo de brisa, acaso una respiración entrecortada, el asmático aspirar aire de quien nada inspira… salvo miedo o desventura.

Se quedó quieto. Avizorando entre la bruma. Anhelando que amaneciera de una vez y la luz esclareciera qué algo, quién o quiénes le andaban a la zaga, acorralándolo, haciéndole sentir inquieto, temeroso, frágil e indefenso.

El ruido se aproximaba. Estaba a punto de rozar su rostro, las manos que se retorcían nerviosas.

Entonces vio el crepitar de las llamas, justo a la entrada del Campo Grande. Un humo denso que entorpecía la llegada del alba. Y escuchó a Miguel Delibes narrar la agonía:

“La cabeza de Cipriano había caído de lado y las puntas de las llamas se cebaban en sus ojos enfermos”.

Las lágrimas le brotaron desde el alma, un torrente doloroso liberado.

Amaneció entonces una luz cegadora. Pero él no pudo verla.

